вверх
Сегодня: 05.11.24
11.png

Окро, дашики, харматан. Welcome to 9jia

Анна Игнатьева – наша коллега, журналистка. Много и плодотворно работала в своё время на «АИСТе», в газете «THE Конкурент». А несколько лет назад уехала в Китай. Потом в Таиланд. Трудится там, живёт, в Россию приезжает только погостить, повидаться с друзьями. Замуж вышла за… Впрочем, слово самой Ане!


 «Ты сумасшедшая?», «Тебя околдовали Вуду! Спасайся!», «Тебя украдут, и ты никогда не сможешь вернуться!» – примерно так отреагировали большинство из тех немногих, кто знал, что я еду в Нигерию. И только папа робко спросил: «Ты уверена?». А у меня уже и билеты были куплены, и виза на 30 дней вклеена.


С чего всё началось?

 

Тут всё банально. Я влюбилась, а Джон уехал. И точки над «ё» расставлены не были, а хотелось какой-то ясности. А потом пришел отпуск и она – идея посмотреть Нигерию.


В три часа ночи я сидела в полупустом аэропорту Пекина – и не было ни страха, ни сомнений. Конечно, я всё погуглила и знала, что еду вот вообще не на Мальдивы. Но. Л – любопытно. С – сейчас или никогда.
Через 22 часа с пересадкой в Аддис-Абебе я спустилась с трапа в аэропорту имени Мурталы Мухаммеда в Лагосе. Жарко. Я ОДНА белая. Слышу в спину «Оибо! Оибо?» – что, собственно, и означает «белая» на одном из нигерийских диалектов. Во всей Западной Африке «белая» автоматически равняется «деньги». Их не зазорно просить по поводу и без.


«What do you have for me madam? » (Что у Вас есть для меня, мадам?) – этот вопрос меня преследует всегда, когда я там. Ответа два: «God bless you» (Благослови тебя Бог) и «Денег нет». Я прошла таможню, проверку сертификата от жёлтой лихорадки, мой чемодан разве что под лупой не рассматривали. Везде просили деньги, но я – кремень: не дала ни цента.


Джона я увидела сразу. Он ждал с букетом… нет, не аленьких цветов и не моих любимых белых роз. Он гордо держал охапку ярких, кажется, маков. Пластиковых. Тут должна быть «рукалицо». На мой немой вопрос ответил: «Прости, родная, я правда искал живые, но не нашел». Я ему, конечно, рассказала, в каких случаях и куда мы носим пластиковые цветы. А про себя подумала: клёвенько начинается поездочка. У машины нас ждал водитель, он же охранник с автоматом. Тот момент, когда я поняла, что истории про украденных белых – это не шутки. К охране я быстро привыкла. А Джон все-таки перестраховщик. Ни одного раза мне не было там страшно настолько, чтобы пришла мысль воспользоваться услугами охранника по назначению.

 
Кто такой Джон?


На тот момент он был бойфрендом и статусом «всё сложно». Сейчас мы пять лет вместе и уже год, как в официальном браке, а я из Аньки вдруг превратилась в миссис Огбука. Если бы не он, наверное, из той первой поездки я привезла бы совсем другие впечатления. А так – Нигерия в моём сердце.


Найзя (9jia)


Сложно вот так взять и собрать все свои эмоции в кучу и рассказать о Нигерии. Там всё по-другому. Нигерия хорошая – поезжайте. Нигерия – плохая, не вздумайте. Так я не умею, да и не хочу. Как и в любой точке планеты, есть плюсы и есть минусы. Всё зависит лишь от того, как ты смотришь на жизнь.


Здесь постоянные перебои с электричеством. Но есть генераторы и возможность высунуть нос из телефона и оглядеться вокруг. Вода горячая тоже есть не везде, зато прохладный душ бодрит.
Тут есть места удивительной красоты. Например, настоящие джунгли и канатная дорога через них на острове Лекки. Или берег Гвинейского залива на пляже Элегуши-Бич. Национальный музей или блошиный рынок с хэнд мейдом. Бадагри – место, вернее тюрьма, откуда отправляли рабов в Америку и Европу. Есть модные дорогие рестораны, а есть местные кафешки под навесом, где нас встречали как самых дорогих гостей. Я постоянно ловила себя на мысли, что местные как бы пытаются доказать и показать, что мы не такие уж и плохие. Мне было неловко.


Белая – это априори повышенное внимание, но чаще всего это не со зла. Надо отметить, что мне там вообще не встретились грубые или злые люди. Хотя знаю массу историй о том, с каким презрением местные женщины относятся к белым. Мол, уводим мы их лучших мужиков.


Помню, как мы шли с Джоном по рынку, а нас окружили дети и трогали меня за руки.


Тут всё плохо с дорогами. Россия, привет! Пробки всегда и в любом направлении. Но есть мототакси, именуемые окадо, и тук-туки – кеке.
Найзя, как называют свою страну местные, как минимум удивляет. Удивляет диким сочетанием плохого и хорошего, бедного и богатого. Трущобы и гетто в соседстве с хай-классом.


О людях


Они громкие. Очень громкие. Экспрессивные. Кровь горячая. Если говорят на местных диалектах, сразу и не поймешь – ругаются или нет. Мне всегда казалось, что еще чуть-чуть – и драка начнется.
И в то же время – вечный позитив. Я пока так и не разобралась, оптимизм это или что. Но в любой ситуации они пляшут и поют, будь то свадьба или похороны. Нет у них привычки посыпать голову пеплом и рыдать в голос «всё пропало, Лёлик!».


В Китае есть дзен, в Таиланде есть сабай – такое особое состояние, которое одним словом и не переведёшь. Я для себя это определяю как состояние, когда тебе всё о’кей. А самое главное: ты не торопишься. Никуда и никогда. Нигерийцам это тоже присуще. Тут если тебе назначают прийти к шести, приходи в восемь – не ошибёшься.


Такой непомерной любви и гордости за свою страну я не встречала никогда ни до, ни после. С местными о Нигерии как о покойнике – либо хорошо, либо ничего. За границей нигерийцы собираются в тесные общины и всегда поддерживают друг друга.


О религии


Каждое воскресенье каждая семья надевает всё лучшее сразу и идёт в церковь на службу. Религия и Нигерия неразделимы. Мама Джона, например, может мне позвонить и помолиться за меня или благословить. А какие службы в местных церквях! В нашем понимании это больше похоже на праздник. Но нет, это служба. Пастор читает и поясняет какую-нибудь главу из Библии, дает наставления и благословения. И все поют и танцуют. Это веселье, а не интимный разговор с Богом.


О погоде

 

Здесь два сезона: дождь и засуха. Первый – с марта по октябрь, второй – с ноября до февраля. Засушливый сезон именуют харматан, и это местная зима. Только вместо снега – пыль. Из-за отсутствия влаги деревья блекнут, из-за пыли кажется, будто желтеют. Солнце низко, и всё как в дымке. Уборка в этот период нужна реально каждый день. Зато бельё сохнет за час. В сезон дождей надо быть особенно внимательным, пользоваться репеллентами и спать только под москитной сеткой. Это время малярийных комаров.

 
О здоровье и здравоохранении


Малярия опасна, но излечима. К ней тут относятся как к обычной простуде. Главное – не пропустить первые симптомы. Брюшной тиф тоже излечим. В качестве профилактики руки, тарелки и всю еду нужно тщательно мыть.

Лекарства все есть в наличии в местных аптеках. Госпитали тоже есть: бесплатные и частные. Уровень сервиса соответствующий. «Желудок простыл». Я не знаю, откуда они взяли такую болезнь, но при любом расстройстве желудка местные тебе скажут, что желудок простудился. Причем они реально будут пенять на слишком холодный кондиционер в машине или дома. В целом, не могу сказать, что к здоровью здесь повышенное внимание. Скорее нет. В больницу поедут только в крайнем случае. На все остальные случаи есть парацетамол.


О еде


Да здравствует перец чили! Все местные блюда острые или очень острые. Основу составляют гарниры и супы, как их называют здесь. Для нас же это скорее жаркое. Мой любимый суп – окро. Его готовят из разного вида мяса с добавлением сушеных креветок и сушеной рыбы, и обязательный ингредиент – овощ окро или бамия. На гарнир семо или гарри. Семо – это взбитая с кипятком манная крупа. Гарри делают из кассавы. Супов огромное множество: эгуси, нсала, пеппер суп и так далее. Часто в приготовлении используют говяжьи потроха. Рыба – сом, тунец и тилапия.


Супы едят руками. От куска семо отламывают кусочек, обмакивают в суп и едят.

Я очень люблю сую. Суя – шашлык по-нигерийски. Тонкие пластинки мяса (говядина, баранина) обжаривают на гриле и подают с овощами. Встречается суя из мяса нутрии или ондатры. Я не пробовала.
Рис – основа основ. Одно из самых распространенных блюд – джилофф. Что напоминает? Правильно: плов. Он и есть, только чуть острее. Джону, кстати, полюбился наш русский плов. А ещё блины с курицей, рыбка, запечённая в фольге и пюреха. Вид борща его не впечатлил, равно как и оливье, про селедку под шубой он сказал: «Это что, торт?».


В Нигерии мне всю еду готовили в special edition – в нормальном варианте мне сильно остро. В крайнем случае, мы ездили в европейские рестораны или заказывали пиццу. Из местного мне понравились йогурты и пирожки с курицей и морковью.


Про красоту

 

Ну, тут, конечно, всё особенное. Местные красотки, как правило, носят парики или пришивают афрокосы. Да, пришивают к своими коротеньким. Особенность волос такая, что свои либо не растут, либо растут, как кустики, которые вообще невозможно расчесать и лучше их состригать.


Макияж и в пир, и в мир всегда яркий, маникюр тоже. Украшения такие, чтобы за километр было видно.
А наряды?! Ох уж эти наряды! Такое буйство красок и фасонов. Мой первый дашики (традиционный наряд в Западной Африке) мне шили на заказ. На голову мотают геле или тюрбаны. (Вдруг волосы пришить не успела.)
Кстати, афропринт сейчас очень моден.


Из косметики с почтением относятся к черному мылу (в составе 100% масло ши). Оно правда классное. Кокосовое масло – маст-хэв, и на волосы, и на руки, и на лицо, и в рот – туда тоже можно.
В местном спа-салоне меня за довольно приличные деньги обмазали взбитым яичком всё с тем же маслом ши.


Микроблейдинг, кератиновое выпрямление, пилинг, скрабирование, ботокс, гиалурон и всё вот это – не, не слышали.


Свадьбы, похороны и другие развлечения


Свадьбы бывают двух видов – традиционные и «белые». Бракосочетание – одно из самых главных событий жизни. И весьма затратное. Принято устраивать пышные торжества с числом гостей от 500.
В целом, свадьба – она и есть свадьба: обручить молодых, поесть, попить, потанцевать. Подарить подарки. Если молодые из разных трайбов (народностей), то жених и невеста будут одеты согласно традициям трайба.
Народностей в Нигерии много, самые многочисленные – это ибо, хауса и йоруба. У каждого трайба свой диалект и традиции. Общий язык – английский.


Вернёмся к свадьбам. Когда молодые танцуют, их принято осыпать деньгами – и не монетками, а долларами. Обязательным является взнос за невесту. Тут всё зависит от состоятельности жениха.
Во время торжества молодые обязательно бьют челом родителям. Они в прямом смысле слова ложатся им в ноги и говорят «спасибо». Тут, кстати, вообще принято, что молодые с огромным уважением относятся к старшему поколению. Их слушают и не перечат.

На свадьбе молодожёны могут менять наряды несколько раз. Во время «белой» церемонии все отправляются в церковь, пастор обручает, после все едут в ресторан. Чаще всего это шатры на улице.
К похоронам готовятся не меньше, чем к свадьбам. На дверях домов можно увидеть постер – что-то вроде: «Мистер Бубу жил здесь долго и счастливо, родил столько-то детей, купил такую-то машину, построил такой-то дом и работал там-то. Теперь он ушел в мир иной. Скорбим. Скорбеть будем в этот день и в этот час». В назначенное время все собираются и... танцуют и поют. Ибо нечего дорогу усопшего поливать слезами.
Еще одно важное событие в жизни любой семьи – имянаречение. На седьмой день после рождения малыша в доме собираются гости и родные и в праздничной обстановке объявляются имена новорожденного. Как правило, их два. Потом все веселятся. Основное блюдо праздника – джилофф.


В общем, нескучно. Из стандартного – мы ходили в кино, в театр и в музей. Из необычного – мечтаю увидеть маскарад на Рождество. Джон говорит, это интересно. Посмотрим.

Сходства и различия

 

Сравнить русских и нигерийцев мне лично затруднительно. Мы разные. Русские суровые, но с широкой душой, нигерийцы открыты с первой минуты, но это совершенно не означает, что вы друзья навек. Нигерийцы более медлительны, мы торопимся. Но, думаю, это обусловлено, в первую очередь, климатом. У нас зима все время близко.
Нигерийцы очень предприимчивы. Практически из всего могут сделать бизнес. У нас это вряд ли можно назвать национальной чертой.
Отношение к старшему поколению. В России я совершенно точно в меньшей степени вижу такое абсолютное уважение.
В чем похожи? Пожалуй, в желании всегда хорошо выглядеть и быть при параде.
Ну и если уж мы гуляем, то – развернись душа. Нигерийцы – так же, по принципу «режь последний огурец».
В остальном всё индивидуально. Мы с мужем всегда шутим, что мы с разных планет, и, по всем законам, наши вселенные не могли пересечься. Однако из всех правил есть исключения. И мы тому подтверждение.

 
Вместо P.S.


Для меня нет постскриптума. Это моя история, и она происходит сейчас. Нигерия интересна. Я изучаю эту страну. И каждый раз открываю что-то новое.

 

 

 Засушливый сезон Харматтан



Самый распространённый способ переноски чего угодно в Нигерии - это на голове. В данном случае, женщина несёт около 10 кг хлеба.

 


Кеке - один из видов общественного транспорта в Нигерии.

 


Дождливый сезон. Ливнёвки не справляются.

Я и племянница Джона.

Нкоби- нигерийская закуска к пиву. Готовится из коровьих ног. Подаётся на специальной деревянной тарелке, сделана из ствола пальмы

 


Это блошиный рынок в Лагосе. Большая часть продукции сделана руками. Украшения, картины, сумки, поделки, обувь, декор для дома и тд. Мой личный рай.)

Деревянная статуя торговца. Символ обмена местными товарами с приезжими мореходами во времена колонизации.

Запеченая в фольге тилапия под перцем чили с картофелем фри.

Суя с овощами 

Королева Идия - она знаменита тем, что сумела прекратить убийства матерей сыновьями, которые восходили на престол. Ранее новоиспеченные короли считали, что матери будут мешать их правлению и просто убивали их.

Национальный музей Лагоса

 


 Рекриационный центр Лекки. Гектары джунглей. Крокодилы и наглые мартышки.

 



Побережье Атлантического океана, Гвинейский залив, пляж Элегуши.


 

Анна Огбука

Иркутские кулуары

Добавить комментарий

Защитный код
Обновить


"Иркутские кулуары" - уникальный случай соединения анархо-хулиганского стиля с серьезной содержательностью и ненавязчивой, то есть не переходящей в гламур, глянцевостью. В кулуары обычно тихонько заглядывают. А тут нечто особенное - журнал не заглядывает в кулуары иркутской жизни, а нагло вваливается туда. И не для того, чтобы тихонько поподглядывать, а для того, чтобы громко поорать.

Сергей Шмидт, кандидат исторических наук