

Они так же неизменны, как памятник Александру III или Юрию Гагарину. Только в отличие от памятников в руках держат гитару или саксофон. Выходят на улицу, как на сцену, подсвечивая вечерний город своей музыкой.
Уличные музыканты – не просто артисты, они живые достопримечательности города. Их называют стритовщики (от английского street – улица). Стритование – что это? Предназначение или вынужденный шаг? Какие у музыкантов отношения с властями и публикой? Почему они предпочитают свободу контрактам и обязательствам? И стоит ли городской администрации взять артистов под свое «крыло»?
Вольные стрелки
Уличная культура — это целая философия. Альтернатива привычному образу жизни. Музыкант работает исключительно на себя, занимается тем, что ему нравится, реализует замыслы, полагаясь только на собственные силы и ресурсы. В глазах одних такие артисты – чудаки, в глазах других – бездельники и попрошайки, третьи просто слушают их выступления, аплодируют и благодарят.
По словам самих уличных исполнителей, сегодня в Иркутске постоянно играют 6-7 стритовщиков, использующих усилители звука. Это фактически профессионалы. Есть еще молодежь с гитарами, как правило, студенты музыкального училища, которые выходят на улицу ради опыта работы на публике. А есть и «представители народа»: неопрятные парни, которых выйти спеть и сыграть на улицу, скорее всего, заставило желание покрасоваться, или совсем пожилые исполнители, играющие на баянах и аккордеонах. Причем, репертуар у дедушек довольно разнообразный: от вальса «На сопках Маньчжурии» до композиций в стиле хэви-метэл!
Жесткой конкуренции, как в Москве или в других столичных городах между иркутскими артистами нет. Они мирно делят между собой немногочисленные локации (Урицкого, бульвар Гагарина, 130 квартал). Каждый играет свой репертуар и имеет своих слушателей. Конфликты с прохожими и полицией – редкость. Иркутяне, в большинстве, к уличным исполнителям относятся благосклонно. Казалось бы, играй, получай удовольствие и материальную благодарность. Но так ли на самом деле безоблачна жизнь стритовщиков?
Один иркутский музыкант, автор нескольких альбомов, до прошлого года играл в клубах, устраивал творческие вечера. Но из-за пандемии был вынужден выйти на улицу. Теперь его можно увидеть на набережной или в 130 квартале. Интервью он давать отказался, опасаясь, что «власти могут запретить уличных музыкантов вообще».
Девушка-вокалистка, работающая в центре города, отказалась от разговора, мотивируя это тем, что на самом деле она писательница, поет вынужденно, чтобы погасить коммунальные долги.
Как сказал один из «ветеранов» иркутской уличной музыки, «На улице есть один, самый главный подвох – ты берешь ответственность за свою жизнь на себя. Мимо проходят сотни людей. Ты вроде выкладываешься. Но отклик находишь не всегда. Тогда ты спрашиваешь себя: что я тут делаю? Нужен ли я? Такие неприятные вопросы лезут в голову».
Да, уличные музыканты – вольные стрелки, они не зависят от контрактов и продюсеров. Но статус «свободен» оборачивается и многими проблемами. Такие исполнители уязвимы психологически и незащищены социально. В случае чего обратиться за помощью им не к кому. И далеко не каждый, умеющий играть и петь, сможет пройти испытание улицей.
Нужны ли городу стритовщики? Какая у них миссия? И на каком уровне находится иркутская уличная культура?
Строгий отбор и разрешительные документы
Ирина Касьянова, директор Иркутской областной филармонии:
- Я не слушаю наших уличных музыкантов. Да, это городская субкультура и без нее, наверное, невозможно представить современную жизнь… Другое дело – кто играет и как играет. У нас порой выступают студенты, которые не попадают ни в одну ноту. А ты вынужден это слушать, хотя хочется заткнуть уши. В Европе такое невозможно. Там специальная комиссия от мэрии, в которую входят и музыканты, дает каждому исполнителю официальное разрешение на уличные концерты. В Австрии, Франции, Германии исполнитель должен доказать свое право играть на публике.
Как-то в центре Вены мы увидели арфистку, выпускницу московской консерватории. Мы заслушались, так она великолепно играла. У нас же любой может поставить колонку и начать лабать. А туристы ведь судят о городе, в том числе, и по уровню уличных артистов. Поэтому непрофессиональные исполнители наносят ущерб имиджу Иркутска. Городские власти должны задуматься об отборе музыкантов, разрешительных документах на право играть на публике.

Илья Константинов, саксофонист:
- Миссия у стритовщиков важная – поднимать культурный уровень населения. Целевая аудитория уличных артистов гораздо шире, чем у других. А большинство прохожих, увы, не ходят в филармонию. К тому же на улице гораздо тяжелее работать, чем в студии или в зале, особенно зимой. Я наблюдал однажды, как саксофонист играл на морозе. Это страшнейшее испытание и для музыканта, и для инструмента.

«Исходить надо из принципа – не навреди»
Должны ли городские власти как-то регулировать сферу уличной культуры? Как, например, в Москве, где с 2016 года действует проект «Музыка в метро».
- Если смотреть на этот вопрос на примере опыта Москвы, то мы видим несколько проектов по работе с уличными музыкантами, - поделился начальник управления культуры, туризма и молодежной политики комитета по социальной политике и культуре администрации Иркутска Антон Чернышов. – Это направление курирует государственное бюджетное учреждение «Московский продюсерский центр». Один из таких проектов, действительно, называется «Музыка в метро». Многие станции метрополитена обладают хорошей акустикой, через них проходит огромный поток людей. Но артисты должны соблюдать определенные условия: выступления не должны превращаться в попрошайничество. Есть и интересные примеры того, как такой формат становился стартовой площадкой для исполнителей. Например, известен случай, когда музыканты играли в метро, мимо проходил продюсер группы «Ленинград», послушал их и пригласил выступить на разогреве. Вместе они объехали полстраны. В Иркутске это направление только развивается. Мы готовы рассматривать варианты поддержки уличных музыкантов. Но прежде всего в этом вопросе нужно исходить из принципа «не навредить артистам».

«Я – живой человек, а не магнитофон»
Тимофей, лидер группы «Андеграунд», стритует шесть лет. Играет, в основном, русский рок – кавер-версии песен «Наутилуса», «ДДТ», «Пикника», «Короля и шута», «Би-2». За последние годы он заметно вырос, как музыкант, расширил репертуар и приобрел свой небольшой «фан-клуб» постоянных слушателей.
На гитаре научился играть самостоятельно. Однажды вышел с инструментом на улицу просто ради прикола. Потом периодически играл летом, в качестве подработки. Учился в Пединституте, работал охранником, а вечерами пел. Этих денег хватало на жизнь. Играли Тимофей и его напарник на Карла Маркса рядом со «Стратосферой».

- Там были удобные подоконники, - объяснил Тимофей. – В перерывах можно было отдохнуть, пообщаться с приятелями-неформалами. На обед тогда у меня была буханка хлеба и бутылка «Бинго». Раньше там много людей проходило, в том числе гопники и криминальные элементы. Но в юности все воспринимаешь не так остро. Да и на конфликт я никогда не шел. Хотя в те годы драки рэкетиров и музыкантов случались нередко.
- Вас такие истории не испугали, не отбили охоту играть?
- Я не конфликтный человек. Стараюсь словами разруливать споры. Да и нормальных людей у нас все-таки гораздо больше. Хотя всяких реакций хватает. Могут отправить тебя работать в грубой форме: «Иди, парень, разгружай вагоны!». Обычно так говорят мужики с большими животами. Они никогда по большому счету не вкалывали, но считают себя хозяевами жизни. А настоящие работяги никогда не пристают с нравоучениями, они самые благодарные слушатели.
- Почему вы решили играть на улице, а не в ресторане, к примеру?
- В ресторане от тебя ждут определенных песен, приходится играть то, что тебе неинтересно. Здесь ты ни от кого не зависишь, исполняешь, что тебе по душе, и смотришь на реакцию людей. Если им нравится, то ощущаешь это эмоционально и финансово.
- Не бывает такого, что у вас не клеится или кто-то испортил настроение, и вы просто сворачиваетесь и уходите?
- Нет, я дисциплинированный. Раз пришел, надо отработать до конца.
- Сколько часов в день играете?
- По-разному. В праздники – самая работа. 9 мая или в День города я вставал в семь утра и шел на электричку, доезжал до Большого Луга и обратно, так несколько раз. А потом играл в городе до часа ночи. То есть 18 часов. В обычные дни летом – с шести до десяти вечера, а осенью с 10 утра до семи вечера. У меня практически нет выходных. Если сильная непогода, я разучиваю композиции с группой. Наверное, из всех стритовщиков Иркутска, а может и России, я играю больше всех.
- Тяжело, наверное, столько часов подряд петь?
- Да, приходишь домой словно на стройке камни таскал. Я работал на стройке, могу сравнивать. Сильнее всего устают не ноги и руки, а голосовые связки.
- Как восстанавливаетесь после такой трудовой вахты?
- Стараюсь хорошо отоспаться. Правда, часто не могу заснуть от перевозбуждения. За день мимо тебя проходят сотни людей с разными реакциями и эмоциями. Все это потом крутится в голове. Помогает чтение. Люблю читать западную и русскую классику, например, Достоевского, Лескова, Куприна, Гессе.
- Как подбираете репертуар? По своему вкусу или ориентируетесь на публику?
- Выбираю красивые композиции, которые нравятся и мне, и публике. Многие произведения на улице просто нельзя сыграть. К примеру, рэп. Такая «суетная» музыка сложно воспринимается прохожими, ее предпочитают подростки, молодежь. А взрослые платежеспособные люди любят классику русского рока. Выбор композиций зависит и от локации. Например, в ночном 130-м лучше играть более динамичную музыку, на Урицкого, где все бегут по своим делам - инструментальные зарисовки. Бывает, хозяева магазинов и кафе гонят нас оттуда, говорят, что мы им мешаем, даже вызывают полицию. Хотя со всех сторон орут громкоговорители, зазывающие в кафе, и это никого не напрягает. Набережная – наиболее комфортное в эмоциональном плане пространство. Здесь нужно выкладываться, играть разную музыку, чтобы «попадать» в настроение публики.
- Кого из слушателей можно назвать самыми щедрыми?
- Иногда бабушка может тысячу положить, а порой за пять копеек тебе, как говорится, мозг вынесут. Требуют играть то одно, то другое. Таких обычно вежливо прошу отцепиться. Однажды в 130 квартале два мужичка заказывали сыграть Чижа. Потом они начали танцевать, сорвали с себя рубашки - оказалось, что они все в наколках. Так вот каждый из них кинул по пятитысячной купюре. Но это редкость. Бывает и так, что зарабатываешь копейки. Так что наш доход - это из сферы высших законов, неподвластных уму. Кстати, чем меньше думаешь о деньгах, тем больше их потом обнаруживается в кофре (чехол от гитары – прим. авт).
- А на чем вы концентрируетесь во время выступления? Такое ощущение, что вы стараетесь не обращать внимания на слушателей во время игры...
- Я стараюсь правильно петь. Слежу за тем, чтобы не сбиваться с гитары. Мне проще, когда прохожие на меня не смотрят. От пристального внимания начинаю зажиматься, а когда музыкант скован – это сказывается на игре.
- От вашего настроения, наверное, тоже многое зависит?
- Конечно, я же не магнитофон. У меня бывают такие дни, когда переживаю, перевариваю какую-то обиду, рефлексирую, задумываюсь: «Как ко мне сегодня Бог относится?». Но это проходит, когда я беру гитару и начинаю петь.
- Как вы делите локации? Между музыкантами есть какая-то договоренность по поводу мест выступлений?
- Нет, кто раньше придет, тот и займет.
- Получается, любой желающий, кто умеет петь и играть, может выйти на набережную, к примеру, и спеть?
- Да, было бы желание и умение. Играй, старайся, разучивай новые песни – и тебя будут слушатели. Профессиональные музыканты порой слушают, как мы играем и говорят, что восхищаются нашим трудолюбием. А однажды к нам подошли преподаватели из музыкального училища и предложили мне и моему напарнику поступить к ним без экзаменов. Но я отказался, на учебу просто бы времени не нашлось.
- Как вы видите свое будущее? Ведь играть на улице - нестабильное занятие.
- Предпочитаю об этом не думать. Просто каждый день беру инструмент, колонку и иду играть. У меня семья, двое детей. Жена учится в музыкальном училище. Моя работа для нас - единственный источник дохода.
Екатерина Санжиева
Источник – иркутскинформ.ру
Фото – glagol38.ru, «Байкал24», nevesta.info, irk.ru, Натальи Федотовой
Анекдот в тему
Песня – это когда слова положили на музыку. Современная песня – это когда положили и на музыку, и на слова.
ЖУРНАЛ КАК ЖУРНАЛ, ТОЛЬКО В КИОСКАХ НЕ ПРОДАЕТСЯ И ВЫХОДИТ РЕДКО. НУ, КТО-ТО ЧИТАЕТ. ШЕФ МОЙ, НАПРИМЕР... А БОЛЬШЕ ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, КТО ЕГО ЧИТАЕТ.
Наталья Попова, секретарь