В сознании человека, непосвященного и никогда не бывавшего в этой стране, при слове Монголия возникает цепочка ассоциаций: монголо-татарское иго, Батый, Чингисхан. Что в понимании таких людей Монголия сейчас? Страна где-то в сердце азиатского континента, с унылым пыльным степным пейзажем, где люди живут в юртах, и непонятно какой век на дворе.
Я соглашусь только с последним. Когда попадаешь в Монголию, действительно непонятно, что у нас сейчас актуально в календаре. Вся огромная территория Монголии — это как некое пространство, пронизанное уилеровскими «кротовыми норами», позволяющими путешествовать во времени. Сейчас ты в суперсовременном Улан-Баторе: с сияющими высотками, отелями, супермаркетами, автомобильными пробками, огнями, удушливыми смогом и другими атрибутами столичной цивилизации. А через полчаса езды, свернув с прекрасного шоссе на боковую дорогу, ты попадаешь в прошлое.
Юрта в степи, укрытая от ветра склоном горы, со стражами скалами-останцами, коновязь с малорослыми монгольскими конями, загон для скота, черный от времени. И фантастический запах степи, состоящий из нектара трав, ноток жаркого солнца и конского пота, пыльного послевкусия ветров из Гоби. Именно так пахнет Монголия. Это запах Великой степи, это запах кочевой свободы. Это запах времени, которое в Монголии ощущается так, что ты кожей ощущаешь его потоки, то замедляющиеся, почти до полной остановки, то как бурная река затягивающие тебя в свой бездонный водоворот. Я думаю, это главная причина того, что монголы никуда не торопятся.
Круг часового времени у номадов поделен не на точную шкалу, отмечающую движение часовой и минутной стрелок, а на двенадцать двухчасовых частей, не всегда совпадающих с привычными нам часами. Час быка, час крысы, час коня, час дракона и так далее… Зачем суета, если ты видишь течение времени, наблюдая, как луч солнца и тени от него каждый день спокойно через дымник юрты совершают свой круг по решетчатым стенам?!
Но нам нужно двигаться дальше. Встряхнув с себя наваждение, ты замечаешь, что у юрты стоит современный внедорожник последней модели, порой и не один, за юртой вместо воловьей повозки — японский грузовичок. К стене юрты пристроена солнечная панель, из открытой двери юрты, через которую вышла наружу поговорить по мобильному телефону хозяйка, слышны страсти китайской телевизионной драмы с закадровым монгольским переводом. Вдали слышно стрекотание мотоциклетного мотора возвращающегося из степи хозяина кочевья. Какие кротовые дыры? Здесь все перемешалось!
Чтобы к этому привыкнуть, человеку обычного европейского уклада нужно время, порой и не один приезд в Монголию. Только тогда ты перестаешь удивляться происходящему. Только тогда четко понимаешь, почему мы выдвинулись с монгольским проводником не с утра пораньше, а в полдень, в час коня, и… не боишься остаться в степи с разряженной в ноль после съемки фототехникой. И, конечно, только тогда не удивляешься радушности, гостеприимству и отзывчивости этих людей, с обветренными постоянными степными ветрами лицами и пристальным взглядом темных раскосых глаз.
Почему так, почему эта не самая богатая в мире страна смогла сохранить тысячелетний уклад Великой степи под Вечным Синим Небом? Почему здесь сберегли традиции предков, взяли и продолжают брать от цивилизации то, что пригодится в кочевой жизни, и отвергают лишнее? Почему, будучи почти восемьсот лет назад самой большой в истории человечества империей от моря до моря, не требуют вернуть всё назад и не обещают повторить?
Почему это страна самодостаточна, самобытна, постоянно интересна и похожа на живой археологический стратиграфический срез, уходящий в глубины веков? При этом она не застыла, а движется вперед, двигаясь, как повозка номада к следующему кочевью в будущем, своим, никому не известным путем?
Алексей Трофимов
- Нет, мне все у вас нравится, но хотелось бы побольше определенности в выражении политической позиции журнала… Вы все-таки за нынешнюю власть или против? А то читаешь «Иркутские кулуары» и часто не можешь понять, вы ругаете или хвалите…
Александр Ахмедов, студент